
本
当
の
戦
争
を
聞
く

鹿
児

島

玉
龍

中

学
校

三
年

盛

利
香

子

「
七

十

年
前

の

日
本

は

ね
・

・

・
」

祖
父

は

目
に

涙

を
う

か

べ
な

が

ら
、

七
十

年

前
の

日

本
で

何

が
あ

っ

た
の

か

を

静
か

に

語
り

始

め
た

。

終

戦

し
て

七

十
年

と

い
う

節

目
に

あ
た

る

今
年

。

特
に

、

様
々

な

テ
レ

ビ

番

組
で

戦

時
中

の

状
況

を

目
の

当

た
り

に
す

る

機
会

が

多
い

。

そ
の

中

で
も

戦

争

を
体

験

し
、

乗

り
越

え

今
を

生

き
る

八
十

代

か
ら

九

十
代

の

方
々

が

戦
争

を

思

い
出

し

て
、

語

っ
て

く

だ
さ

る

も
の

が
一

番

印
象

を

受
け

た

。
教

科

書
や

本

で

学
習

し

た
こ

と

で
、「
知

っ

て
い

る

つ
も

り

」
に

な

っ
て

い

た
戦

争

の
実

態
。
そ

れ
を

生

の
声

を

聞
く

こ

と
で

、

よ
り

耳
に

、

心
に

強

い
印

象

と
衝

撃

を
受

け

た

の
で

あ

る
。
し
か

し
、
そ

れ
で

も

テ

レ

ビ
か

ら

見
る

人

の
表

情

や
声

だ

け
で

は
、

本
当

の

そ
の

方

の
気

持

ち
を

読

み
と

る
こ

と

は
困

難

だ
ろ

う

。
元

々

、
戦

争

に

強
い

興

味
を

持

っ
て

い

た
私

は

、
誰

か
戦

争

を
体

験

し
た

方

に
実

際

に
話

を

聞

き
に

行

き
た

い

と
思

っ

た
。

そ

れ
で

、
現

在

八
十

六

歳
で

十

代
の

時

に
戦

争

を

経
験

し

た
私

の

祖
父

に

話
を

聞

こ
う

と
、
祖
父

の

家
に

お

し
か

け

た

の
だ

っ
た

。

祖

父

は
当

時

を
思

い

出
す

た

め
な

の
か

、「

昭

和
十

九

年
」
と
紙

に

書

い

て
か

ら
当

時

の
こ

と

を
話

し

始
め

た

。
当

時
十

八

歳
だ

っ

た
祖

父

は
、

高

等
科

と

い

う
今

の

中
学

校

を
卒

業

し
て

か

ら
海

軍
に

志

願
し

た
。「

志
願

」
と

は

自

分

か
ら

兵
隊

に

な
る

と

い
う

こ

と
な

の

で
、

危
険

な

の
に

ど

う
し

て

希
望

し

た
の

だ

ろ

う
と

思

っ
た

。

実
は

そ

の
頃

、

海
軍

や
兵

隊

は
少

年

た
ち

の

憧
れ

の

存
在

だ

っ

た
の

だ

。
祖

父

も
、

か

っ
こ

い

い
海

軍
兵

に

な
り

た

い
と

い

う
気

持

ち
で

志

願

し
た

の

だ
そ

う

だ
。
祖
父

は

長

崎
県

佐
世

保

市
相

浦

に
あ

る

基
地

に

入
団

し
た

。

三
ヶ

月

ほ
ど

の

訓
練

を

受
け

、

海
軍

基
地

の

守
備

隊

と
し

て

日
々

を

過
ご

し

て

い
た

。

梅

雨

の
時

期

の
、

雨

の
降

る

深
夜

だ
っ

た

と
い

う

。
突

然

、
空

か

ら
米

軍

の

落
と

す

焼
夷

弾

が
降

っ

て
き

た

。
米

軍
は

市

の
中

心

部
を

狙

っ
て

攻

撃
を

行

っ

て
き

た

の
だ

。

祖
父

た

ち
守

備

隊
は

、
米

軍

の
飛

行

機
を

狙

っ
て

必

死
で

大

砲

を
撃

つ

が
、

全

く
当

た

ら
ず

、

ま
る

で
菌

が

立
た

な

か
っ

た

ら
し

い

。
翌

日

、

市
の

中

心
部

に

行
く

と

辺
り

一

面
が

焼
き

野

原
で

、

焼
け

た

死
体

や

黒
く

焦

げ

た
米

が

落
ち

て

い
た

と

い
う

。

何
も

か
も

が

失
わ

れ

た
よ

う

な
状

況

に
、

祖

父

は
た

だ

ぼ
う

然

と
し

て

い
た

そ

う
だ

。
市

民

は
み

な

、
雨

だ

か
ら

大

丈
夫

だ

ろ

う
と

油

断
し

て

い
た

が

た
め

に

、
死

者
は

千

二
百

人

に
も

の

ぼ
っ

た

ら
し

い

。

空
か

ら

焼
夷

弾

を
落

と

さ
れ

て

し
ま

え
ば

、

私
た

ち

は
何

も

抵
抗

で

き
な

い

。

そ
れ

を

分
か

っ

た
上

で

、
た

だ

普
通

に
暮

ら

し
た

い

と
願

う

多
く

の

市
民

の

命

が
奪

わ

れ
た

の

だ
と

思

う
と

、

心
が

痛
む

。

し
か

し

、
戦

争

は
ま

だ

終
わ

ら

な

い
。祖

父

は
次

に

宮
崎

県

内
海

の

人
間

魚
雷

の

特
攻

機

地
で

、

守
備

隊

と
し

て

配

属
さ

れ

た
。
そ

れ
が

昭

和
二

十

年
七

月
ご

ろ

だ
っ

た

そ
う

だ
。「

人
間

魚

雷
」
と

は
そ

の

名
の

通

り
、

魚

雷
の

中

に
搭

乗
員

が

入
っ

て

操
縦

し

、
敵

の

船
目

掛

け

て
出

撃

す
る

の

だ
。

し

か
も

脱

出
装

置
は

な

く
、

一

度
出

撃

す
れ

ば

攻
撃

の

成

否
に

関

わ
ら

ず

搭
乗

員

の
命

は

な
い

と
い

う

、
何

と

も
残

酷

な
特

攻

兵
器

だ

。

し
か

し

、
特

攻

基
地

で

も
米

軍

か
ら

の
攻

撃

は
も

ち

ろ
ん

容

赦
な

く

あ
る

。

祖

父
が

さ

っ
き

ま

で
居

た

、
搭

乗

員
の

兵
舎

に

焼
夷

弾

が
落

と

さ
れ

、

大
切

な

友

達
を

何

人
も

失

っ
た

そ

う
だ

。

も
し

、
祖

父

が
そ

の

ま
ま

兵

舎
に

居

た
ら

と

考

え
る

と

本
当

に

ぞ
っ

と

す
る

。
そ
し

て
祖

父

は
何

人

も
の

特

攻
隊

員

を
見

送
り

、

心
を

痛

め
な

が

ら
生

き

て
い

た

と
い

う
。
そ
し

て
、
昭

和
二

十

年
八

月

十

五

日
、

つ
い

に

戦
争

は

終
わ

っ

た
の

だ

。

祖

父

は
話

し

終
わ

っ

た
後

、

涙
を

ふ
い

て

何
か

を

考
え

て

い
る

よ

う
な

、

そ

ん
な

顔

を
し

て

い
た

。

今
、

隣

で
そ

ん
な

表

情
の

祖

父
が

元

気
に

生

き
て

い

る

と
い

う

こ
と

が
、
ど

ん
な

に

大

切
な

の
だ

ろ

う
か

と

改
め

て

強
く

感

じ
て

い
た

。

祖
父

が

話
を

し

て
く

れ

た
お

か

げ
で

、
本

当

の
戦

争

が
前

よ

り
は

分

か
っ

た

気

が
す

る

。
そ

れ

で
も

祖

父
の

当

時
の

つ
ら

さ

や
悲

し

さ
は

計

り
知

れ

な
い

の

が

事
実

だ

。
し

か

し
、

私

が
今

回

感
じ

た
つ

ら

さ
や

悲

し
み

が

祖
父

と

は
比

べ

も

の
に

な

ら
な

く

て
も

、

感
じ

た

こ
と

に
意

味

が
あ

る

と
思

う

。
二

度

と
戦

争

を

く
り

返

さ
な

い

た
め

に

私
に

で

き
る

こ
と

は

何
か

、
も

っ

と
探

し

て

い
き

た
い

。


